千年酝酿，一朝爆发

人类文明的演变，可以从不同的侧面来理解。其中的侧面之一，就是材料，从对不同材料的利用，到人工合成甚至制造出新的材料。

可以说，材料塑造了我们今天的世界。

在历史上，从石器时代、青铜器时代、钢铁时代到合成材料的时代，每一次材料的迭代都对应着不同的生产活动、财富形态甚至生活方式。

有人说，铁是上帝赐给人类的最神奇的礼物之一。铁的发现，可能要追溯到5000年前。在公元前大约3000年，赫梯人在炼铜或炼铅时，偶然产生了一种副产品，这就是铁。又过了很多的世代，在铁器加工处理的过程中，由于偶然在铁的表面溶进了碳微粒，又出现了最初的钢。

这两次偶然非常重要。

作为一种材料，铁的性能在很多方面超过作为青铜器时代标志的铜，比如，它的强度、柔韧性和耐用性等，因此其用途远远超过铜。但同时也存在一个问题，铁的熔点比铜要高得多，这就意味着把铁从矿石里熔炼出来，比铜要难得多。所以，虽然地球上铁矿资源非常丰富，但在很长时间里，铁是非常稀缺的。据说，在著名的荷马史诗中，铁曾经与黄金同价。

这里的关键是冶炼的方法。

因为在当时的技术条件下，把铁从铁矿石中冶炼出来主要是靠木材。而这就需要大量砍伐树木，但我们知道，树木的再生是很缓慢的，因此，木材的稀缺限制了冶铁业的发展。为铁的大量生产打开前景的是煤炭。

1710年英国企业家亚伯拉罕·达比发明了焦炭炼铁工艺，这使得大规模廉价铁的生产成为可能。1870年代，英国人亨利·科特发明了搅拌炼铁法。这样，千百万吨铁开始被生产出来，而且价格也直线下降。直到这个时候，铁才走下稀缺品的神坛，成为一般性的材料。而转炉炼钢法和平炉炼钢法的出现，又使大批量的铁被炼制成性能更优异的钢材成为可能。

由此，人类才算真正进入了钢铁时代。

除了技术之外，是什么因素使得钢铁的大规模生产成为可能？

新的技术的出现，为钢铁的大规模生产提供了可能，但这种可能要变成现实，还需要一个重要的条件。

这就是现代的企业，现代的工厂。

这本质上是一种组织制度的创新。乔舒亚·B.弗里曼曾经写过一本很有名的书，叫《巨兽：工厂与现代世界的形成》。他说，我们现在都是生活在一个由工厂做成的世界里。在此之前，即使是工业性质的生产活动，也是以小作坊的组织形式进行的，小作坊主要以手工工艺为主，缺乏现代化的生产设备和机械化生产流程。

但到1721年，事情发生了重要的变化。在这一年，在英国的德比市，出现了一家丝绸厂，据说厂房有五层楼高，这是世界上最早的工厂。而现代化的大工厂，则意味着对生产要素的一种新的组织方式。这种新的组织方式极大地提高了生产效率，使得工厂能够进行大规模、标准化的生产。

说到钢铁的大规模生产，就不能不提到卡耐基。实际上，一直到19世纪60年代，美国钢铁的生产经营都是极为分散的，这就会导致最终产品的成本很高。于是，卡内基决定建立一个囊括整个生产过程的供、产、销一体化的现代钢铁公司。1881年，卡内基与弟弟汤姆一起成立了卡内基兄弟公司。1892年，卡内基把卡内基兄弟公司与另两家公司合并，组成了以自己的名字命名的钢铁帝国--卡内基钢铁公司。卡内基钢铁公司(后来成为美国钢铁公司)，一度垄断了全美一半以上的钢铁产量。

实际上，卡内基钢铁公司所在的匹兹堡，也称为美国著名的钢铁工业城市，有"世界钢都"之称。

但事情还没有完。那又是什么使大现代化企业的形成成为可能的？答案是，这需要一场金融革命。

英国著名经济学家希克斯在其《经济史理论》中指出，英国的工业革命不是技术创新的结果，而是金融革命的结果，因为工业革命早期使用的技术创新，大多数在工业革命之前早已有之。然而，技术革命既没有引发经济持续增长，也未导致工业革命。因为早已存在的技术发明缺乏大规模、长期资金的资本土壤。

这样，这些技术就很难从作坊阶段走向诸如钢铁、纺织、铁路等大规模工业产业阶段，“工业革命不得不等候金融革命”。只有在金融革命出现后，工业革命才真正发生了。因为工业革命兴起的新产业，其工业原料成本、研发成本、人力成本、厂房成本、设备成本等开支都十分巨大。

恰在这时，英国历过了一场金融革命，包括英格兰银行的创立、公债的发行和稳固以及其他金融业的变革等，这才为大规模的工业生产创造了条件。

钢铁时代：材料塑造了世界

人类物质生活翻天覆地的变化，其实就是最近这两三个世纪的事情。而在这当中，动力与材料是两个最实在的主题。

事实上，钢铁业的崛起，改变了世界格局。

英国是第一次工业革命的发源地，也是钢铁行业发展最早的国家。在1865年，英国铁产量为481.9万吨，居世界第一位。极盛时期的英国生产了全世界53%的钢铁。但尽管如此，当时英国的人均钢产量也不过60公斤。1890年，美国超越英国成为第一大钢生产国，1955年，美国人均钢产量650公斤，钢铁帝国由此形成。

在钢铁工业革命中，英国和法国这些最早发生工业革命的国家被美国这个后起之秀反超，是一件具有历史意义的事情。

我们都知道后发优势这个词。从逻辑上说，有后发优势也就应该有先发劣势。有论者认为，在第二次工业革命期间，英国和法国就明显地表现出了“先发劣势”：不仅企业家的创新意识和进取精神减弱，而且资本和精力主要用在殖民地获取更快更大的回报，所以对新技术的研发缺乏投入，对新装备的更新缺乏积极性。这样就使得在第一次工业革命中领先的一些国家，在第二次工业革命中黯然失色。

代之而起的是美国。在钢铁工业的推动之下，到1929年，当时只有1.22亿人口的美国，汽车销量突破500万辆。1942-1945这三年时间里，美国建造了147艘航母，其零头都比全球其他国家加起来还要多。美国参战后直到二战结束，平均每天生产130架飞机，100辆坦克，平均三天一艘军舰，七天一艘航母。所有这一切都是在强大钢铁工业的支撑下实现的。

另一个后来居上的国家是德国。德国在第一次工业革命期间的表现虽然没有英法那样引人注目，但也奠定了坚实的工业基础。从1870年到1913年这一段时间，德国的煤、生铁和钢的产量分别增长了7.2倍、12.4倍和138.8倍，分别达到27734万吨、1676万吨和1761万吨，生铁和钢的产量超过了英、法两国的总和，第二次工业革命基本完成。这也是德国两次挑战世界秩序的基础。

可以说，当今的世界，就是在钢铁的构架中形成的。所以，最近我一直在想，如果没有钢铁，或者钢铁不能如此大规模生产，今天的世界会是一种什么样子？